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Margarita Lopez me sugirio una reflexion acerca de la Atencion
primaria se salud. Ya sabéis lo persuasiva que es: me encontré de lleno en
la tarea casi sin saber como.

Entonces cai en la cuenta de que en este afio se cumplen 20 desde
gue empecé a ejercer la medicina; este es pues, un recorrido personal,
casi intimo, que no quiere ni puede representar a nadie mas que a mi,
pero que -por el hecho de ser una experiencia corriente- quizas pueda ser
lugar de coincidencia y hasta de encuentro.

Al inicio, el periodo de médica residente me dio competencia
profesional, tal y como se espera de este intensisimo periodo docente.
Ahora pienso que con un sufrimiento y un riesgo excesivos. Pero asi se
entendia la formacién MIR en ese momento: en las primeras guardias
sentias el miedo y el vértigo de quien se lanza al vacio.

Tuve suerte porque, ademas de cierta competencia médica, de ese
periodo me lleve la pasion por el conocimiento clinico y la certeza del
gusto por la relaciéon. También supe enseguida que si bien el hospital me
interesaba, el trabajo cerca de la calle se adecuaba mejor a mi forma de
ser. Si, me sentia mujer afortunada.

Pero, pronto la realidad colocé mi ilusion en un paisaje mas cercano al
asombro. La reforma de la Atencion Primaria se dilaté durante los afios 90
y principios de siglo XXI y, concretamente en Catalunya, con un ritmo
fatigosamente lento y con un compromiso politico que en ocasiones
resulto tibio. El desgaste de los profesionales ha sido - es!!!- muy grande.

Ademas, aquella supuesta competencia clinica que yo debia tener...
resultdé ser menos. Me habian formado segin un modelo curativo,
atil frente a la enfermedad aguda, pero poco eficaz frente a la
enfermedad crénica, frente a los procesos morbosos ligados a la
conducta o frente al envejecimiento. Me habian formado para la
prevencion de enfermedades cardiovasculares en varones jovenes y a mi
consulta venian mujeres y ancianos. Me habian formado para “educar” a
la poblacion en el uso racional de los recursos sanitarios y la poblacion
respondia, y recuerdo iqué incomprensible nos resultaba!, con una
creciente demanda. Me habian, me habia, formado mal.

De ese primer envite con la realidad algunos companeros vy
compaferas se fueron: hacia otras especialidades, hacia formas
terapéuticas alternativas, hacia la gestion también.

Otros y otras nos quedamos. Y lo hicimos con el empefio de poner
nombres a aquel desencuentro: nos pusimos a hablar y a trabajar.
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La atencidn sanitaria al paciente anciano suponia un reto
especialmente adecuado porque ponia de manifiesto nuestras carencias y
contradicciones. Por ello permitia abrir, ensanchar, una realidad que se
habia quedado pequena.

Necesitdbamos un modelo plurietioldgico mas que unicausal porque
eran multiples los factores implicados en el enfermar de los mayores,
necesitdbamos un enfoque sindrémico mas que la sola descripcion de
procesos morbosos. Y, muy especialmente, necesitdbamos entender que
la vulnerabilidad y la dependencia debian ser entendidas y atendidas para
reestablecer algun equilibrio entre la enfermedad y la salud. En catalan,
mi lengua materna, curar y cuidar son el mismo verbo conjugado de
formas distintas, decimos “curar” y “tenir cura de”. Dicho asi parece hasta
simple: necesitdbamos poner en juego, en el mismo juego, estos verbos
gue habian quedado distanciados y hasta opuestos.

La atencién al paciente cercano a la muerte fue otra oportunidad.
Aunque siempre se ha realizado atencidon médica al paciente moribundo,
no se producian hasta hace poco dos circunstancias claves: que esto
pudiese ser una opcion del paciente y que se le pidiera a los profesionales
maxima competencia en la atencion al confort. Hoy les decimos a las y los
colegas que se forman con nosotros que en estos domicilios “hay que
quitarse la chaqueta, quitarse el abrigo”, una sugerencia para indicar que
hay que quitarse de un lado la distancia, de otro, la prisa. El tiempo se
distorsiona cuando la muerte esta cerca.

Por otra parte, nuestra competencia en lo psicoldgico era muy
escasa. Nos asomamos con interés a los diferentes modelos psicoldgicos
que, como es bien conocido, entienden de formas muy distintas el
enfermar. Nos trajimos a la consulta aquello que era comprensible y
exportable a nuestro modelo asistencial: el valor relacional del sintoma, la
importancia del soporte emocional, el efecto de la propia presencia del
medico o la medica sobre los y las pacientes, por citar algunos trazos.

Si, la realidad se ensanchd. Hoy seguimos perfeccionando nuestro
modo de entender a los mayores, la siempre trastornadora atencién al
paciente cercano a la muerte, al sufrimiento llamado mental. Aquel
cambio sigue vivo hoy aunque, fue en ese momento, cuando tomamos
conciencia de ello y supimos llevarlo a la asistencia, cuando la realidad se
ensancho.

Pero a mi me seguian estorbando las mujeres.

Tardé en darme cuenta. Estd tan naturalizado que las mujeres,
consultan mas, somatizan, se deprimen, se cargan y nos cargan con lo
problemas de los demas, dependen del sistema sanitario, son... pesaditas.
Esta tan naturalizado digo, que ni siquiera me repugnaba pensarlo.

Para entender por qué a mi, mujer y médica, me estorbaban otras
mujeres en la consulta necesité... necesité la relacién con otras mujeres.
Unas meédicas, otras no, unas feministas, otras no.
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Este recorrido ha sido especialmente préoximo al de Aurora Rovira
que con su inteligencia audaz nos deja a menudo perplejas, al de
Francesca Pefias y su insobornable compromiso con el paciente y al de
Enriqueta Pujol que tiene la gracia de hacernos entender el método
cientifico como un valioso instrumento que se puede usar desde la
libertad.

Lo que pensé, lei y aprendi sobre mi misma y sobre otras no cabe
en estas lineas. Pero si hay tres aspectos a los que debo referirme para no
perder el hilo. Esos aspectos son: la verdad del relato de las pacientes
y de su experiencia subjetiva, la relacion terapéutica como razén
de ser de la practica clinica y la cancelacion de un lugar binario en
el espacio asistencial, un lugar binario entre “nosotras y nosotros
frente a “ellas y ellos”, un espacio que puede ser -es, de hecho- un
abismo.

La verdad de los y las paciente se pone en entredicho, a mi modo de
ver, de varias formas: dudando de su capacidad de percibir e interpretar
su cuerpo, trasladando de inmediato la expresidon subjetiva en expresién
supuestamente objetiva, traduciendo muy a la ligera el lenguaje en jerga
técnica, los sintomas en signos. Esto, por supuesto, no se recomienda en
ningun manual. El desdén se aprende por contagio, por lo implicito y a
través de las ausencias.

Claro esta que el enfermo a menudo se equivoca en la interpretacion
de si, a veces desconoce aspectos importantes de su enfermedad y en
ocasiones -pocas- simplemente, miente. No se trata de hacer una oda
romantica de los pacientes sino de quitarse de la cabeza la idea que de un
lado esta el conocimiento veraz -de nuestro lado!!!- y de otro, el
conocimiento tosco y hasta pusilanime -del suyo!!!

Respecto a la importancia de la relacién terapéutica me paso algo
distinto. Tuve el privilegio de formarme con Francesc Borrell, uno de los
impulsores en nuestro pais de la comunicacién como pilar del trabajo
clinico. Asi que cuando leia en “Autoridad cientifica autoridad femenina”, o
en “Due per sapere due per guarire” sobre la importancia de la relacion
en medicina, en enfermeria, me parecia... una obviedad.

Aqguello obvio me desveld un conocimiento nuevo cuando cambié mi
perspectiva. Muy resumidamente, se traté de pasar de ver la relacidn
terapéutica como un instrumento necesario y poderoso para mi trabajo a
ver la relacion terapéutica como la razon de ser de mi trabajo. De
una relacién terapéutica instrumental en la que yo me hago con aquellas
herramientas de comunicacion que me permiten convencer, persuadir,
motivar... (herramientas, de otro lado, muy Uutiles) a una relacién
terapéutica en la que yo -con mis habilidades de comunicacion- me
dispongo de lleno al encuentro clinico.

El abismo al que antes me referia es nuevamente un abismo
relacional. Puede producirlo el color de una bata, la mesa del despacho,
un lenguaje técnico, o no producirse con todo y con esto. Tampoco tiene
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gue ver con la distancia cultural o con lo simpatica que una resulte. No es
eso. Es algo anterior y mas primordial. Tiene que ver con el
desequilibrio inherente entre quien solicita ayuda y quien la
ofrece. Un desequilibrio que se jerarquiza con mucha facilidad y
corre el riego de utilizarse en términos de poder.
Y es tan claro que todas y todos estamos a veces necesitando, a veces
ayudando... Recordarlo hace mucho mas fluido y mas amplio el espacio de
relacion. Recordarlo y recordar también que lo que nos hace realmente
eficaces para la curacion de un enfermo o una enferma, es su confianza.

Algunas pacientes me siguen resultando pesadas y algunos
pacientes también, yo misma me resulto pesadita muchas veces... Pero el
sentido de ese peso es ahora bien distinto.

Mientras esto pasaba a mi alrededor otros grupos de trabajo abrian
ventanas distintas, reflexionaban sobre otros aspectos. La profundidad de
lo vivible parecia aumentar constantemente.

Por esto me ha sacudido como un mazazo ver la tristeza, el
desanimo en los ojos de mis colegas. No la tristeza sonora de quien esta
atravesando una dificultad sino la tristeza opaca de la desesperanza.

Algo ha sucedido en estos ultimos aflos que puede acabar con todo.
Algo que no puede explicarse en pocas palabras, que lleva a quien lo sufre
a querer tirar la toalla a sentir “lo que se pide de mi es imposible, y a la
vez, lo que yo hago no tiene valor”.

Démosle valor. Digamos con claridad quiénes somos y qué hacemos.
En primer lugar para entenderlo nosotros y nosotras mismas, mejor. Pero
también para que se nos entienda, para que se entienda nuestro trabajo.
Y, sobretodo, para no quedar definidas por otros que —-desde la politica,
desde la gestion, desde otras profesiones cercanas o diferentes ambitos,
pueden ayudarnos con su vision externa, con su vision critica, pero no
decirnos, no definirnos. No debemos dejarnos ni usurpar la palabra ni
caracterizar desde la carencia, desde lo negativo, desde Ilo
problematizado, desde la ausencia. Si el 90% de la poblacién acude a las
consultas de AP en un afo, si la valoracion que la poblacién hace en las
distintas encuestas de salud es mas que buena, no podemos permitir que
se nos defina desde lo negativo.

El desaliento que he percibido en los 0jos de mis colegas -y que a lo
mejor refleja el mio- se debe, quizas, a circunstancias diversas y hasta
particulares; son de tipo contractual, de modelos de incentivacién, incluso
ideoldgicos. Sobre el Burn-out en medicina hay excelentes reflexiones -las
de Jordi Cebria las tengo especialmente presentes- pero a mi me ha
parecido que ademas de todo esto o antes que todo esto nos estaban
faltando palabras.

Yo me propongo otra vez, al igual que al inicio, hablar y trabajar.
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Bueno, ¢hablar de qué?, me diréis... Cito, solo cito, algunas
propuestas. Hay que hablar de la acrobacia que hacemos cada dia
trasladando un conocimiento ideado desde lo objetivable y repetible al
sufrimiento subjetivo y Unico del paciente al que atendemos.

Hay que explicar como contenemos el dolor de nuestra cultura.
Contener en el sentido de “contendor” si, pero en el sentido de “tener-
con”, también. Hemos de explicar como los vy las pacientes nos piden
interpretar datos referentes a su salud. No solo los generaros en nuestra
consulta, o a través de las exploraciones que solicitamos si no también,
que les ayudemos a interpretar -a ordenar a medir, a traducir, a lenguaje
comprensible y util- la informacidon recibida en distintos lugares: en
consultas especializadas, en la prensa, en la red...Por si alguna vez lo
hemos dudado, la informacion sola, la informacion en soledad, no
ayuda en la necesidad.

Hemos de poner sobre la mesa cual es nuestra actitud respecto a la
industria farmacéutica: En el ultimo numero de esta revista, Marcia Angell
hace un preciosa metafora con los peces respecto a los médicos ya que,
sin saberlo, estan nadando a favor de la relacion con la industria: “Por la
misma razon que los peces no saben que estan nadando en el agua, los
médicos estdn rodeados de conflictos de intereses desde el momento en
gue llegan a la facultad”. Un articulo muy acertado al que yo afiado que el
pez no sabe que estd nadando pero tiene una experiencia del agua que es
Unica. Y que, a mi parecer, viviéndola y contandola, el pez puede
modificar el agua misma. La relacion que vivimos con la industria no es
simple (mi cercanisimo Joan Atmetlla me lleva lejos en esta reflexion...)

Hay que hablar de las estrategias de prevencién y de la gestidon de
los riesgos, de nuestros miedos respecto a la confidencialidad y custodia
de la informacion clinica, de...

Acabo aqui una lista apenas esbozada... para invitar a una reflexion
conjunta y por no fatigar demasiado.

La atencion primaria de salud es uno de los mas vastos espacios de
relacion de nuestra sociedad. Y aun no nos basta y aun hay que incorporar
con urgencia a otros profesionales, pienso en los y las profesionales de la
psicologia, de la rehabilitacién, de la educacion especial, de la mediacidn
cultural... entre otros. Y hay que incorporar nuevas formas de relacion con
los y las pacientes, relaciones personales, grupales comunitarias...

Escuchar, hablar, escribir... para que no gane el desaliento,
para no perder el sentido, para seguir amando nuestra profesion
que es —para mi- una de las formas de amar la vida.
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